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Gli occhi verdi, di tanto in tanto, si riem-
piono di lacrime. Ma non succede mai 
quando sta parlando di lei e di quello 
che ha vissuto. Succede quando parla 
degli  altri,  di  medici,  infermieri  e oss 
che l'hanno salvata o del compagno e 
dei familiari che l'ha aspettata per tanti 
giorni o dei parenti e degli amici che ha 
potuto riabbracciare. «Ho avuto una se-
conda occasione, sono potuta tornare a 
casa: ora sono in debito con la vita e non 
voglio rinunciare a questa possibilità». 
Lei se l'è vista brutta. Davvero brutta. 
Venticinque giorni in ospedale, dicias-
sette in Terapia intensiva, undici intuba-
ta, «perché dopo qualche ora si  sono 
accorti che il casco non bastava». Poi i 
giorni della riabilitazione, il dover impa-
rare di nuovo ad alzarsi in piedi o a solle-
vare un cucchiaio per nutrirsi. Ma non è 
finita, e adesso ci sono i capelli persi 
nell'arco di pochi giorni, gli acciacchi, le 
visite di controllo e gli esami. 
Lei è Daniela, un cinquantenne che vive 
in Valsugana. E che ha deciso di raccon-
tarci la sua drammatica avventura, in 
maniera vera e sincera, come è lei. Lo fa 
con il sorriso di chi c'è l'ha fatta e con gli 
occhi lucidi di chi sa di essere stata vici-
na a non poter raccontare nulla. Lo fa 
con l'espressione felice di chi ha mante-
nuto fede a quelle parole dette al compa-
gno nell'ultima telefonata, quella prima 
di essere intubata e sedata. «Spero di 
rivederti...», disse. Lei è Daniela, diceva-
mo. Ma la sua storia potrebbe essere 
simili a quella di centinaia di trentini, 
migliaia di italiana, decine di migliaia di 
persone costrette dal Covid a lottare tra 
la vita e la morte. Lei ce l'ha fatta, tanti 
altri no. 
«Sono sempre stata  attentissima.  Ma-
scherine, distanze, tanti mesi senza usci-
te con gli  amici.  Una piccola bolla in 
famiglia, come tanti altri. Poi, per un im-
pegno di lavoro con un'amica, il virus è 
arrivato.  Abbiamo  ricostruito  tutto  il  
"cluster", partito probabilmente da un 
ragazzo. La mia amica non si dava pace, 
si sentiva ingiustamente colpevole. L'11 
febbraio scorso il tampone dà esito posi-
tivo: un po' di febbre la notte, ma duran-
te il giorno stavo bene, lavoravo al com-
puter anche se ero in malattia. Anzi, sic-
come lavoro nell'ente pubblico, il mio 
compito in quei giorni era aiutare gli  
anziani nelle prenotazioni online della 
vaccinazione. Poi la notte tra il 16 e 17 
febbraio ho iniziato a peggiorare. Il satu-
rimetro non misurava più nulla: lo usa-
va il mio compagno e funzionava, lo usa-
vo io e non segnava nulla, come se fosse 
andato in tilt. Alle 7 è arrivata l'ambulan-
za. Poco prima ho fatto una doccia e 
appena finito di farla mi sentivo come se 
avessi fatto una maratona. Ero stravol-
ta. Mi hanno portata a Borgo, ma imme-
diatamente sono stata dirottata sul San-
ta Chiara,  in  malattie  infettive.  Ma in 
quel reparto sono rimasta un attimo: do-
vevo andare in Terapia intensiva». 
Poche ore, quindi, e la situazione preci-

pita. Daniele da qualche linea di febbre 
notturna si ritrova nel reparto di cui tut-
ti sentiamo parlare da mesi e mesi. La 
saturazione è bassissima, meno di 70. 
Le fanno i  raggi  e degli  esami.  Poi  le 
mettono il casco per facilitare la respira-
zione e ci racconta di questo rumore, 
costante e forte. Ma anche quello non 
basta: i medici si riuniscono velocemen-
te e decidono. Daniela sente parte del 
dialogo e capisce che deve essere intu-
bata. Allora i medici chiamano a casa e 
avvertono: la situazione è critica. Poi le 
dicono che tocca a lei chiamare: «Signo-
ra, può telefonare a casa: la ventilazione 
non è sufficiente e dobbiamo intubarla. 
Ci rivediamo tra qualche giorno ma in-
tanto lei telefoni e saluti». 
«Ricordo la telefonata al mio compagno, 
ricordo quel "spero di rivederti". Poi un 
messaggio a mio fratello. Poi non ricor-
do nulla. Ho saputo dopo che i primi 
due o tre giorni erano quelli più delicati. 
Ogni giorno dal reparto telefonavano a 
casa, intorno alle 13.30: una chiamata 
semplice e gentile, per dire se ero stabi-
le, peggiorata o migliorata. Una volta o 
due hanno chiamato in ritardo, un'ora o 
due dopo, perché erano impegnati a sal-
vare altre vite. E per il mio compagno 
ogni minuto di attesa era un pensiero 

terribile e ogni ora era un incubo. Mi ha 
detto che sono stati interminabili quei 
dieci giorni. Quando sono stata intuba-
ta c'erano 25 pazienti Covid in Rianima-
zione: io ero il +1 nella schermata del 
telegiornale di quel giorno. Quando so-
no uscita dal Santa Chiara ce n'erano 49 
di pazienti in quel reparto». 
Daniela ripercorre quello che le è acca-
duto. A volte sospira, ma ti guarda sem-
pre fisso negli occhi. E i suoi occhi verdi 
si illuminano quando parla dei medici, 
degli  infermieri,  degli  oss.  Quelli  che  
l'hanno salvata, quelli di cui non sa nem-
meno il nome e non sa che faccia abbia-
no. Quelli che «non toccatemeli per tut-
to il resto della vita. Li vedevo sfiniti che 
correvano avanti e indietro, ma mi han-
no lavata e accudita, fatta sorridere e 
consolata. L'empatia non è da tutti: ave-
vano dieci stanze, forse di più, piene di 
pazienti come me, ma ci prendevano cu-
ra come fossimo in una famiglia. Di quel-
li in Rianimazione ricordo solo gli occhi. 
Occhi che parlavano. Quando mi hanno 
svegliata mi hanno detto che stavo be-
ne, che avevo avuto il Covid, che ero in 
ospedale. Io non ero lucida, ricordo una 
sete incredibile, mi ricordo che non riu-
scivo a muovere le gambe e le braccia e 
non potevo parlare. Ho perso 17 chili e 

non avevo più muscoli. Poi ho visto tut-
te le lucine dei vari monitor e ho pensa-
to che fosse Natale. Volevo provare a 
scrivere perché avvertissero a casa che 
ero in ospedale, ma non riuscivo. Mi im-
pegnavo ma poi sul foglio c'erano solo 
tre righe». 
Il peggio è passato,  ma non è ancora 
finita. Dopo qualche giorno Daniela vie-
ne trasferita in Malattie infettive e inizia 
il percorso di riabilitazione. Le si fa for-
za, si impegna e brucia le tappe. Di notte 
fa esercizi nel letto e lentamente, molto 
lentamente, torna a parlare e impara di 
nuovo a tenere un cucchiaio in mano e a 
mettersi seduta. 
«Un medico ha riacceso il mio telefono e 
me l'ha dato. C'erano quasi 400 messag-
gi. Nessuno mi aveva dimenticata, anzi. 
Ho pensato a quei funerali dove vedi un 
sacco di gente e capisci che le persone 
ti hanno voluto bene. Ecco, io ho avuto 
un funerale da viva, tanti hanno parteci-
pato alla mia esperienza. Ora posso dire 
che tutte le prospettive cambiano, che 
ho capito che tutto può finire in un atti-
mo. E allora mi pongo diversamente con 
gli altri, faccio una passeggiata in più e 
esco a bere un caffè in più. Mi sento in 
debito con la vita. Ho avuto un'occasio-
ne in più e voglio, anzi devo spenderla». 
A metà marzo, venticinque giorni dopo, 
Daniela esce dall'ospedale. A inizio apri-
le, dopo Pasqua, esce per la prima volta 
di casa per una passeggiata con il girel-
lo: cento metri all'andata e cento al ritor-
no. E a metà maggio ritorna al lavoro. 
Non è ancora del tutto finita, perché gli 
acciacchi ci sono ancora e le visite conti-
nuano. Ma a breve Daniela avrà un nuo-
vo appuntamento: «Poco ma sicuro: il 
vaccino lo faccio. Appena mi danno il 
via libera lo faccio eccome. E a chi ha 
delle perplessità mi sento di dire che 
nessuno ha il diritto di salvarsi da solo». 

Quell’ultima chiamata
«Spero di rivederti»

Cinquanta anni, della 
Valsugana: 25 giorni in 
ospedale, 17 in Terapia 
intensiva, 11 intubata, 
«Adesso mi sento in 
debito con la vita»

Una foto di 
gruppo di parte 
del personale 
della 
Rianimazione 
del Santa 
Chiara, con al 
centro il direttore 
Daniele Penzo: 
tra questi 
professionisti c’è 
anche chi si è 
preso cura di 
Daniela, una 
cinquantenne 
della Valsugana 
che ci ha 
raccontato la sua 
esperienza in 
quel reparto. 
Lei, intubata per 
giorni, ha 
sempre visto 
solo gli occhi di 
queste persone. 
Ma non li ha 
certo dimenticati

Il mio grazie a medici, 
infermieri e oss: non so

il loro nome e non ho mai 
visto i loro volti, ma si sono 

presi cura di me, con 
empatia. Correvano avanti 
e indietro, salvando decine 

di pazienti. E ora voglio 
vaccinarmi

 

!LA MANIFESTAZIONE Ieri pomeriggio in piazza Fiera

Un momento della manifestazione di ieri (foto COSER)

Poco più di un centinaio di persone 
ieri si sono ritrovate in piazza Fiera per 
l'ennesima manifestazione contro l'ob-
bligo del Green Pass, previsto a partire 
dal prossimo 6 agosto. La cosiddetta 
Certificazione Verde, lo ricordiamo, di-
venterà necessaria praticamente per 
accedere ad ogni ambito della vita so-
ciale, dai ristoranti ai bar, dalle attività 
culturali ai momenti di aggregazione, 
dai concerti agli eventi sportivi. Così, 
dopo i due appuntamenti decisamente 
partecipati degli scorsi venerdi e saba-
to, ieri sera ci sono stati meno manife-
stanti ma il messaggio di base è stato 

sempre lo stesso: contrarietà all'impo-
stazione  del  Certificato  e,  di  conse-
guenza, di una vaccinazione che non è 
obbligatoria ma che si renderà quanto-
meno necessaria. Sei piccole fiaccole 
sono state accese nei pressi della fer-
mata  dell'autobus,  mentre  i  parteci-
panti scambiavano opinioni e sostene-
vano striscioni.
L'evento, organizzato dal Comitato Li-
bera Scelta, si è tenuto in concomitan-
za con altre piazze italiane: Milano, Ro-
ma, Palermo, Genova, Bologna, Pado-
va, Imola, Rovigo, Rimini, Monza e San-
ta Teresa di Gallura

«Siamo pronti a scendere in piazza per manifestare tutto il no-
stro dissenso contro lo scandaloso aumento che i consiglieri 
regionali, in primis quelli della Lega, si sono appena regalati».
Giuseppe Varagone, segretario della Uil Fpl Sanità del Trentino, 
fatica a contenere l’irritazione nei confronti della classe politica 
del Trentino Alto-Adige. «Quanto successo - spiega il sindacali-
sta - suona come l’ennesimo schiaffo morale nei confronti di 
tante lavoratrici e lavoratori che a causa della crisi economica 
provocata dalla pandemia non riescono ad arrivare a fine mese 
e di chi il lavoro per colpa di Covid l’ha proprio perso».
Varagone affonda il colpo: «In merito al settore che rappresen-
to, quello della sanità pubblica e privata, l’aumento delle inden-
nità è una vera vergogna, visto che da circa due anni chi è in 
prima linea a fronteggiare questa grave emergenza non si è 
visto riconoscersi nulla o comunque pochi “spiccioli».

Uil contro gli aumenti ai consiglieri

!SANITÀ Varagone: «Uno schiaffo»

COVID
Il racconto

di Daniela

In cento contro il green pass
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