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Poliziotta trans, le voci della solidarietà 
«Inaccettabili quei 22 punti di sutura» 
Manifestazione colorata e partecipata contro l’odio. Il tifoso gialloblu: «Qui per 
Alessia» 

Jacopo Strapparava 
 

TRENTO Massimo, ieri, si è presentato in piazza Duomo con sciarpa e cappellino del 
calcio Trento. Anche lui frequenta il Briamasco. Nessuna provocazione. «Mi son chi per 
darghe solidarietà, all’Alessia». Si esprime in dialetto. «L’Alessia, prima de vederla come 
‘na trans, prima de vederla come ‘na poliziotta, per mi l’è tifosa». La verità è semplice, 
dice. «Eh, la politica, zerte questioni, le tira per i cavei…». 

È vero. Negli ultimi tempi gruppi di ragazzi sotto i 25 anni stanno provando a spostare la 
curva a destra. Ma è solo una, per lui, la militanza che conta. «El Trento i lo varda tuti: 
quei del Bruno, quei della Fiamma...In settimana, i se odia. Ma la domenega, zuga el 
Trent. E basta». È saggio, Massimo, fortissimamente gialloblu, in questa piazza 
multicolore. 

Sono le 18, e sotto la fontana del Nettuno stanno arrivano i manifestanti. Militanti 
dell’Arcigay, con la bandiera arcobaleno. Tutto il mondo del centrosinistra cittadino: i 
politici: da Marco Boato a Lucia Maestri, dal sindaco Ianeselli a Filippo De Gasperi. E poi 
i sindacati: Cgil, Cisl e Uil. Il centrodestra? Non pervenuto. Universitari con orecchini e 
capelli tinti reggono i cartelli: «Più ormoni, meno Meloni». «Rispetta i miei pronomi!». «Ci 
siamo sempre stat3, siamo solo più arrabbiat3!». Molte scwha, molti femminili 
sovraestesi. I discorsi si cominciano dicendo «Ciao a tutte, tutti e tuttu». Tre giovani 
magrebini, fuori contesto, li prendono in giro: «Trans-formers!». Loro non rispondono. 
Anche perché sono ormai le 18 passate, e la manifestazione sta per iniziare. 

Sotto il campanile del Duomo un furgone Citroën Jumpy bianco, sul cui tettuccio sono 
montate quattro casse acustiche, che sparano a palla Casa Mia di Ghali, già inno delle 
manifestazioni pro-Gaza. La gente in piazza, 4-500 persone, si mette ad ascoltare. 

Il sindaco Franco Ianeselli prende il microfono. «È importante oggi stare in piazza — 
spiega —. Manifestare non vuol dire sostituirsi a un processo. Ma bisogna dire che il 
tema è la violenza. Che quei 22 punti di sutura sono inaccettabili». Ianeselli attacca il 
governo («Delmastro, che dice di provare un’intima gioia perché i nuovi blindati della 
polizia non lasciano respirare gli arrestati»), attacca Trump («Un presidente condannato 
per violenza sessuale»), attacca Steve Bannon («Fa il saluto nazista»), attacca gli ultras 
del Trento («Non si vergognano se li chiami squadristi»). Poi dice una frase che 
potrebbe essere lo slogan della serata. «A Trento non c’è spazio per tutto questo». Dopo 
di lui, l’assessore Giulia Casonato rincara la dole. Quindi è la volta di due giovani trans, 
Alex e Riccardo, che dicono: «I fascisti sono sempre protetti dalle istituzioni. Tutto 
questo non è tollerabile. Un sonoro vaffa… alla violenza transfobica». 
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Sono le 18.38, e il corteo si mette in moto. Le casse sopra il Jumpy suonano «Rotolando 
verso sud» dei Negrita. I giovani trans aprono il corteo. Subito dietro, una bandierona 
trans, azzurra-bianca e rosa lunga 15 metri. Alle 18.44 il corteo è davanti a Sociologia. 
Le casse passano i classici dei gay pride. «Halleluja, it’s raining men». Quando il corteo 
imbocca il sottopassaggio che porta al piazzale Sanseverino si sente «I will survive» di 
Gloria Gaynor. Il corteo scandisce: «Tremate- tremate-le-froce-son-tornate», «Siamo-
tutte-antifasciste». 

«Antifasciste, addirittura!», borbotta qualcuno al bar Lepoque, dove è avvenuta 
l’aggressione, quando il corteo passa davanti alle loro vetrate. È chiaro, stando ai 
margini del corteo, che non tutti a Trento la pensano come i quattrocento scesi in 
piazza. «La mistificazione è terribile». «Bloccano la città all’ora di punta…». «Perché non 
vanno in Arabia Saudita a dire queste cose?». Ma la tensione resta sopita. 

Per ora l’unico a rimetterci, alla fine, è il povero Massimo. Incolpevole, segue il corteo 
con la sua sciarpa gialloblu e attacca bottone con tutti. Proprio davanti al Café Lepoque, 
sicuramente per un malinteso, c’è un attimo di tensione con i trans arrabbiati. 
Prontamente, uomini della questura lo fanno allontanare. Il resto è un camminare sotto 
la pioggia per ribadire, alla fine, che «Trento non è violenta». 
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